Quitter la Terre

par Jean-Paul JACQUEL

Yata — Mali

Deux jours plus tét on a eu la visite du cheikh. C’était assez inhabituel vu qu’aucune féte
n’était en vue et que pour I'impét on avait encore quelques mois avant d’y penser. Il a pris son
air grave pour dire qu’on avait quarante-huit heures pour emballer nos affaires et qu’il faudrait
ensuite quitter le village. Le cheikh, il est brave mais pas trés futé et il a parfois des idées
étranges alors on ne I'a pas trop pris au sérieux. Erreur.

C’est a cinq heures du matin que I'armée est arrivée. Un officier nous a dit de prendre
nos bagages et de monter dans le camion. Comme ils n’avaient pas l'air de plaisanter jai jeté
mes frusques dans un sac, ma femme a pris quelques vétements au hasard et chacun un gamin
sous le bras on est allé vers les camions. La, on a vu Atim, c’est un ami, un brave gars mais
toujours en probleme avec les autorités. Il est sorti de la case en courant et a essayé de se
glisser entre deux groupes de soldats. Deux d’entre eux ont Iaché une rafale de mitraillette, Atim
s’est effondré. On a bien compris que les soldats ne rigolaient pas et on est monté dans les
camions et personne n’a reparlé jusqu’au camp.

Hotsuke - Japon

J’étais de service a I'hdpital quand ils sont arrivés. J'avais suivi les instructions données
par la télévision. Mes affaires étaient prétes. Moins de vingt kilos, des vétements et un ou deux
souvenirs de ma méere - méme s’ils avaient dit d’éviter les objets inutiles, pour moi ceux-la
étaient indispensables. Le probleme, c’est que mon sac était resté a la maison. Je me suis
dirigée vers celui des officiers qui avait 'air le plus sympathique. Il m’a répondu avec un ftriste
sourire qu’il faudrait faire sans. A voir I'allure des autres j'ai préféré ne pas insister.

Peu aprés les médecins sont passés. lls circulaient entre les lits en consultant les
dossiers. Puis ils collaient un morceau d’adhésif sur le lit, un blanc ou un rouge. Ceux dont le lit
portait 'adhésif rouge - il me semble que c’étaient les malades moins gravement atteints -
étaient emmenés par des soldats. Quand ils ont pris le lit de M. Sato j’ai voulu intervenir mais le
regard de l'officier a stoppé net mon mouvement. Je crois que c’est la que jai commencé a
pleurer. Les militaires ont dirigé le personnel vers les couloirs, puis nous sommes partis en
colonne, d’abord hors du complexe puis hors de la ville. J'eus une derniére vision de la salle 37.
Des soldats en blouse blanche remontaient le couloir. Devant les malades restés la ils
s'inclinaient puis aprés quelques mots leur faisaient une rapide injection. A aucun moment ils ne
prirent le temps de passer un coton avec du désinfectant sur le bras avant de piquer...

Nous avons marché longtemps avant d’atteindre le camp. Je n’avais jamais rien vu de si
vaste. Des tentes aussi loin que portait mon regard. Elles étaient disposées en cercle autour de
constructions en dur, des tours basses d’un ou deux étages de couleur verte ou bleue. J'appris
rapidement que les bleues étaient destinées a I'’hygiéne et les vertes a la nourriture. Quant aux
batiments noirs qui m’avaient échappé au premier regard, c’étaient des centres administratifs
occupés par quelques civils mais surtout par des soldats. Je m’étonnais un peu de voir autant



de militaires. Je croyais les effectifs de 'armée japonaise plus modestes. Mais jai vu que
certains soldats étaient d’'une stature plus fréle et jai compris qu’ils avaient, probablement a la
hate, recruté des adolescents. D’autres n’avaient pas du tout notre physique et en les entendant
parler jai saisi qu’ils étaient étrangers. Cependant comme tous portaient des lunettes de soleil
ou des masques a gaz il était impossible de voir leurs traits, jen suis donc resté aux
conjectures.

Le pire, c’était les rumeurs qui couraient a travers le camp. La plupart des gens pensait
que les motifs invoqués pour notre évacuation n’étaient pas les vrais et que des choses plus
graves se préparaient. Certains racontaient que ceux qui n’avaient pas voulu quitter la ville
avaient été abattus presque sans sommation et que les militaires fouillaient les maisons une par
une tandis que des auto-mitrailleuses équipées d’antennes parcouraient les rues. Une vraie
psychose se répandait parmi nous. Ainsi personne ne comprenait pourquoi les réseaux de
télécommunications étaient soudain devenus silencieux. Impossible de contacter sa famille ou
ses amis, d’avoir des nouvelles du monde. Certains entraient dans une rage folle et se battaient
au moindre prétexte, et la les soldats ne faisaient pas de quartier. D’autres restaient sans
bouger, le regard vide pendant des heures et auraient facilement oublié de s’alimenter. Mes
réflexes professionnels d’infirmiére m’ont probablement évité de sombrer, mais je crois que jai
passé le plus clair de mon temps a pleurer. Surtout que je n’avais aucune affaire de rechange,
que je n‘avais rien pu emporter de chez moi et que je pensais, comme la plupart, que nous
étions ici pour longtemps.

Je suis restée cinq jours dans le camp de Kyoto.

Dan - Etats-unis

descendu en ville et javoue gu’ils avaient fait du bon boulot. Tous les dingues qui attendaient le
jugement dernier dans la joie, 'impatience et la bonne humeur étaient dehors. Ca dansait, ¢ca
chantait, ca s’embrassait en pleurant, ¢ca se foutait a poil et certains se flagellaient de bon coeur.
Un vrai bonheur. J’ai voulu téléphoner a Jim pour savoir s’il avait une idée de ce qui se tramait
en douce, pas de ligne... L’Internet était pas plus vaillant. La civilisation s’écroulait donc pour de
vrai. Comme jai le sens des priorités je me suis dirigé vers le gun-center le plus proche. |l était
clairement temps de mettre a jour mon équipement. La boutique était fermée et il y avait quatre
soldats devant la porte. De toute fagon il devait plus y avoir grand-chose dedans. A voir ce que
les mecs avaient a la ceinture ils avaient probablement déja pillé le fonds. Alors jai pensé a
Louise qu’a toujours un peu de matos en surplus pour dépanner un copain prét a sacrifier
quelques dollars. L'appart de Louise était fermé et je suis pas allé frapper parce que les deux
flics devant la porte avaient I'air trop concentré pour que ¢a vaille le coup de les déranger.

La je crois que jJai commencé a paniquer...

Deux jours plus tard, avec une gueule de bois historique, je suis monté dans un camion
qui nous a emmenés a une vingtaine de kilomeétres de la ville dans un super camp de vacances
avec vue sur la baie et le Golden Gate. Dans le camion en face de moi il y avait une gentille fille
avec une jolie valise jaune. Devait faire moins de vingt kilos - la valise - a coup sdr. Je m’étais



pas pris le chou avec ce genre de probleme vu que méme en emmenant mon mobilier jaurais
srement été en dessous du poids maxi. J'aurais bien tenté ma chance avec la blonde en valise
couleur taxi new-yorkais mais les circonstances s’y prétaient pas trop et je soupgonnais que si
elle froncgait son joli nez ¢a pouvait étre & cause de moi... un peu trop de négligence dans mon
odeur corporelle ou quelque chose dans ce genre la.

Huit jours aprés, ¢a ne s’était pas beaucoup amélioré...

Comment ils s’y sont pris pour démonter le camp et nous faire faire au moins un millier
de bornes a pied jusqu’a un autre camp jai pas encore compris mais mes arpions s’en
souviennent et mes groles ont pas survécu. Le nouveau camp était plus petit et plus haut dans
la montagne. Il était organisé tout pareil sauf qu’au milieu il y avait un grand batiment cylindrique
d’un rose un peu grotesque. Autour on retrouvait les mémes béatisses bleues, vertes et noires et
les mémes braves tentes militaires. A l'arrivée deux gars se sont énervés et s’en sont pris a un
militaire. Le gars est resté trés cool, il a sorti un flingue et ¢ca a tout de suite fait deux places de
libre dans le camp. Autant dire qu’aprés ¢a on était plus tranquille qu’un bocal de poissons
rouges.

Je ne suis entré dans le batiment rose qu'aprés dix jours. J'étais lavé et rasé et les
soldats m’avait fourni des fringues & ma taille. Des trucs trés confortables mais rien d’idéal pour
aller draguer sur les boulevards.

Philippe - France

rés : une tour large mais pas trés haute tréne au
centre. Elle est d’un rose un peu étonnant qui nous a tous surpris. Il y a aussi, me semble-t-il,
moins de soldats et plus de ces jeunes recrues a la stature fragile. C’est a cet indice que nous
nous sommes calmés. Aprés les premiers moments de colére et d’excitation nous sommes tous
tombés dans une sorte d’apathie fataliste. Je crois que nous avons accepté de ne rien
comprendre a ce qui se passe, d’avoir d{i quitter tout ce qui faisait notre vie : famille, amis,
maison, animaux familiers et objets quotidiens. La vue des exécutions sommaires nous a
secoués. |l fut vite clair que les militaires ne plaisantaient pas et qu’ils avaient des consignes
strictes. Ceux qui ne voulaient pas suivre, les violents, les petits trafiquants en tout genre, les
provocateurs, etc. étaient abattus sans sommation. Sauf a admettre que la premiere exécution
valait avertissement pour les autres.

La vie s’organise donc tranquillement dans le village de tentes et les spéculations vont
maintenant bon train. Tout y passe : le monde, nos villages, les vrais motifs de ces incroyables
manceuvres (personne n’accorde plus de crédit aux histoires d’accidents nucléaires), la raison
d’étre de ces camps plus petits et surtout nos chances de survie. Comme nous avons tous regu
un paquetage de vétements et de souliers neufs, que nous sommes convenablement nourris et
soignés nous voila a peu prés convaincus qu’on n’en veut pas a nos vies, mais alors ?

J’ai, a propos de soins médicaux, regu un témoignage étrange. Mon vieil ami Antoine
était, avant I'évacuation, hospitalisé a Aubenas. J'étais bien sir sans nouvelles de lui comme du
reste du monde quand je I'ai vu surgir un matin au camp. Frais comme un gardon et, pour dire la
vérité, en meilleur état que je ne 'ai jamais connu. Sans étre étrange son histoire était quelque
peu étonnante. Au début de I'évacuation, des médecins sont passés le voir et, aprés un coup
d’ceil a son dossier et quelques questions, ils ont posé un ruban collant rouge sur le pied de son
lit. Un peu plus tard quatre soldats sont venus le chercher et I'ont conduit, sur son lit, jusque
dans la cour. lls sont ensuite tous entrés dans un batiment circulaire. Mais Antoine assure que



ce batiment n’était pas la au moment de son admission. Il y a recu des soins accélérés et en un
temps record s’est vu apte a quitter 'hdpital sans méme un traitement d’accompagnement !

Sur les soldats aussi courent les rumeurs les plus extravagantes et plus particulierement
a propos des jeunes recrues dont je parlais plus haut et qui sont I'objet d’incroyables
spéculations. A vrai dire je n’accorde pas trop d'importance a ces histoires dignes de la veillée
des grands-meéres. Pourtant jai été témoin d'un fait particulier et, pour tout dire, étonnant. Au
moment de I'évacuation du village de Saint-Pierre, une vieille femme s’est avancée avec dignité
vers un groupe de soldats. Son discours fut simple mais vrai. Elle déclara qu’a son age quitter
sa terre ce serait mourir et que, tant qu’a mourir, autant le faire maintenant et que, puisqu’on ne
laissait personne vivant en arriére, si un de ces charmants jeunes gens voulait bien se donner la
peine ; tout cela fut dit avec un sourire ironique et tendre. J'ai vu un officier porter la main a son
arme et j’en suis certain, une goutte d’eau courait sur sa joue tandis qu’il levait son pistolet vers
elle. A ce moment une de ces “jeunes recrues” leva la main, fixa longuement la femme et eut un
geste de dénégation. Aprés quoi I'officier remit son arme en place poussant un soupir de
soulagement que I'on a di entendre jusqu’au chateau ! En vérité nous les appelons “jeunes
recrues” parce qu’ils sont plus graciles que nos soldats et ont le geste plus délié. Il est
impossible d’en savoir plus car tous, les troufions comme les officiers, portent lunettes sombres
ou masque a gaz, mais tout le monde ici est persuadé que ces soldats viennent d’un pays
étranger, probablement d’Orient, et qu’ils jouent un réle clef dans notre histoire. Il est en effet
fréquent que les autres les interrogent du regard avant de prendre une décision.

Aprés quelques jours au camp, notre brave routine, vite et chéerement acquise, vient
d’étre perturbée. Les prisonniers - je ne vois pas d’autre mot - sont conduits par groupes de cing
cents ou mille vers le batiment central.

Ce qui agite le camp c’est qu’on n’a encore vu personne ressortir...

Jana - Brésil

indios ? Bravo pour la surprise, il m’a rétorqué qu’ils avaient des moyens. Le truc épatant c’est
gu’en disant cela il avait un léger sourire. Saura-t-on jamais ce qui fait sourire un militaire ? La-
dessus il a sorti son revolver pour me faire comprendre qu’il préférait interrompre notre
conversation avant qu’elle ne prenne un tour trop sentimental. Comme j'étais d’accord avec lui
je suis retourné voir mes potes.



Et les moyens, ils les avaient ces fils de... On était depuis trois jours dans le camp a
essayer de comprendre ce qui se passait et de voir s’il n’était pas possible de filer a I'anglaise
quand les indiens sont arrivés. Pas en camions bachés, pas a pied ou en bateau, mais dans des
transports aériens comme jen avais jamais vus. Des trucs énormes qui se déplacent avec un
minimum de bruit et apparemment sans hélices ni réacteurs dont nos indiens sont sortis avec
lair ébahi d’'un type qui vient de voir le plus gros budget d’effets spéciaux du cinéma de
Science-fiction de tous les temps sur écran géant alors qu’il était parti pour un remake de
Bambi. C’est comme ¢a que j'ai compris que c’était un coup des américains et des capitalistes
pourris. Il N’y a qu’eux qui disposent de moyens de cette ampleur et qu’eux qui puissent prendre
un tel plaisir a effrayer tout le monde pour faire régner I'ordre, leur ordre.

Parce que pour ce qui est de commencer a avoir peur on était tous bien partis.

Ca a failli s’améliorer un poil quand nous sommes arrivés au second camp et qu’on nous
a fourni des fringues propres. Mais quand on s’est rendu compte que ceux qui entraient dans le
grotesque édifice rose n’en ressortaient pas, la trouille est devenue panique. Ce qui a fini par
calmer les esprits - outre une douzaine de cadavres — ¢’a été de constater que les militaires qui
accompagnaient les civils a l'intérieur ne ressortaient pas non plus. On était sdr, a peu prés, que
le suicide n’entrait pas dans l'idée que les soldats se font d’'un coup d’Etat réussi. Alors on y est
allé.

Nous sommes probablement un peu plus de sept cents dans cette salle immense. Au
fond il y a une estrade et, derriere celle-ci un écran géant. Sur I'estrade une grande table avec la
brochette d'officiers habituelle, celle qui vous annonce placidement qu’en raison de problemes
techniques votre gouvernement civil a été suspendu et remplacé par une junte sanglante,
impitoyable et ultra-libérale. Le truc étonnant c’est qu’ils ont mis un de ces gamins en uniforme
pour présider la table. Sur I'’écran on ne voit que lui et, comme me le glisse Garcian a l'oreille, je
n’avais jamais remarqué la couleur inhabituelle de sa peau. Mais il prend la parole avec une
belle voix grave et un accent indéfinissable. Je m’attends stoique au blabla habituel et pour
appuyer son discours il enléve ses lunettes.

Andrew - Australie

du XX° siecle et j'ai vu de nombreux visages palir, des machoires se crisper, des corps se raidir.
Quand le général en chef a précisé que personne, absolument personne ne devait rester en
arriecre et que nous devions utiliser les moyens les plus brutaux voire, et méme
préférentiellement, I'exécution immédiate, la réticence de la plupart d’entre-nous est devenue
quasi insubordination et les propos de nos officiers ont été couverts par un brouhaha inhabituel.
Lorsque le général réussit a obtenir un silence suffisant ce fut pour nous préciser que nous
disposerions de moyens extraordinaires et que nous aurions a collaborer avec d’autres militaires



ou assimilés dont les méthodes et les objectifs nous étaient foncierement étrangers. Aussi
quand il a ouvert la porte pour les introduire m’attendais-je a quelques colleégues des services de
renseignement. J’avoue que ma surprise a été compléte.

Ce soir nous sommes dans le dernier camp. Je suis assis derriére une longue table en
compagnie des officiers avec lesquels jai travaillé sur cette mission. Devant nous il y a presque
un million de personnes agitées, effrayées et pourtant pas une seule qui devine ce qui I'attend.
Derriére nous un écran géant va dans un instant montrer un de ceux qui ont dirigé toute
I'opération pour I'Est de I'Australie. Voila, c’est lui sur I'écran, il prend la parole et le silence se
fait dans 'immense salle :

“Habitants de la Terre vous vous étes mis, par ignorance plus que par méchanceté, par
stupidité plus que par désir de nuire, dans une situation insupportable. Vous avez lentement
d’abord puis de maniére accélérée détruit votre environnement et la plus grande partie des
especes animales qui partageaient la planéte avec vous. Encore un demi siecle a ce rythme et
c’est toute la vie qui disparaitra de la Terre, vous en dernier certes, mais vous aussi.

Nous avons, par des moyens détournés, alerté votre communauté scientifique qui a tenté
d’amener citoyens et dirigeants a la raison, en vain. Nous vous avons montré pourquoi votre
cerveau de primates vous empéchait de réagir convenablement & la menace espérant que vous
essayeriez de I'améliorer, la encore en vain. |l est aujourd’hui trop tard. Mais la vie et, surtout, la
conscience sont trop rares dans I'Univers pour qu’on laisse ainsi une planéte mourir. Vous allez
donc étre évacués vers des mondes différents, ou la vie n’arrive pas a faire émerger une espéece
consciente et vous essayerez d’en faire des mondes beaux et florissants. Ce ne sera pas facile
mais nous vous fournirons les outils nécessaires. Sur le monde ou vous arriverez vous trouverez
d’autres terriens venus d’autres lieux de la Terre et avec eux vous tenterez de mettre en place
une société dynamique et créative ou vos vieux réflexes simiens seront mis en veille. Les
colonies ou cet objectif ne sera pas atteint verront leur population terrienne définitivement
éradiquée afin qu’elles n’aient pas a supporter ce dont la Terre aura bien du mal a se remettre et
que d’autres races puissent a leur tour y tenter leur chance. Bon courage.”

En parlant il a 6té ses lunettes et tous ont pu découvrir son visage gris, triangulaire et ses
grands yeux d’insecte. |l y a eu dans I'assistance quelques cris d’effroi mais pas de mouvements
de panique. lls n'ont pas tout compris mais nous serons la pour redire et pour stimuler le
démarrage de la colonie.

Le mur du fond s'efface et laisse place a une vaste surface dorée et frémissante. Nous
allons tous ensemble y pénétrer et découvrir un nouveau monde. J'avoue que je suis terrorisé.

Ali, grammaticien-mere - Takzir la planéte soeur.



